Gräser im Wind, eine Hand mit schwarzen Fingernägeln nimmt eine Schnecke auf. Der Mann, der hier Bäume, Wiesen, Wasser mit allen Sinnen erfasst, ist der Witwer Walter Thirsk, ein zum Bauern gewordener Städter. Er ist ein romantischer Antiheld, nicht ganz Teil des Dorfes, nicht wirklich draußen und zerrissen zwischen der Loyalität zu den Dörflern und den Ideen des Fortschritts. Im Zentrum dieser impressionistischen Fabel des Untergangs steht eine kleine Gemeinde von abergläubischen Bauern und Schäfern. Es ist die Zeit des enclosure movements, das Land wird kartografiert, die Landwirtschaft kommerzialisiert und Allmenderechte gehen verloren. Wer hat Schuld? Die äußere Welt bricht in Gestalt eines patriarchalen Aristokraten in das Dorf ein, der das Land gewinnbringend modernisieren will. Im Inneren löst ein Feuer, das während der heidnischen Ernte-Festlichkeiten ausbricht, den Zusammenhalt auf. Man will um jeden Preis Schuldige benennen und ist schnell bereit, ein Trio unschuldiger Fremder gewaltsam zu verfolgen.
Mit fluiden Geschlechterrollen, ambivalenten Figuren, bissigem Witz und surrealen Bildern – etwa wenn die Kinder des Dorfes ihre Köpfe an einen Stein schlagen, um ihre Zugehörigkeit zu besiegeln – adaptiert Tsangari den Booker Prize-nominierten Roman von Jim Crace. Sean Price Williams schafft mit körnigem 16-mm-Material und überwiegend natürlichen Lichtquellen eine Atmosphäre, in der Idylle neben Brutalität steht. Harvest ist ein Film wie ein Gemälde. Ein a-zeitliches allegorisches Drama über Xenophobie und unkontrollierten Kapitalismus.

Content Hinweis