»Es war die Wahrheit, glasklar und monströs, dass in all der Zeit, die er gewartet hatte, das Warten selbst sein Schicksal gewesen war.«
– Henry James, The Beast in the Jungle

Basierend auf der gleichnamigen Novelle von Henry James zeigt The Beast in the Jungle die rätselhafte Liebesgeschichte von John Marcher und May Bartram. Ihre Beziehung entwickelt sich um ein ominöses Geheimnis herum: John glaubt seit jeher, dass ein unausweichliches, überwältigendes und verheerendes Ereignis auf ihn wartet. Diese Idee ist so mächtig – wie eine Bestie, die im Hinterhalt lauert –, dass sie ihn lähmt. Seine einzige Vertraute May und er warten und beobachten neugierig über die Jahrzehnte hinweg, was das Schicksal für John bereithält. Im Setting eines abgeschieden gelegenen Herrenhauses auf dem Land spinnt van Gool die Geschichte vom ausgehenden 19. Jahrhundert bis in unsere globale Gegenwart in einer poetischen und bildstarken Mischung aus Kostüm- und Tanzfilm.

»In der Novelle geht es um etwas, das sich mit Worten nicht beschreiben lässt. Ich habe sie gelesen wie ein Duett, das das Thema fortwährend im Walzerschritt umkreist. Im Buch weiß man nicht genau, was das Biest ist, und ich denke, wenn man das Geschehen verstehen möchte, muss man es als Choreografie begreifen – keine Choreografie der Bewegungen, sondern eine der Worte.«
– Clara van Gool