Auf der kleinen Insel Marie-Galante befindet sich die Zuckerfabrik Grand Anse, die zum Schauplatz der erneuten Aufführung eines Prozesses wird: Heutige Arbeiter*innen verlesen Gerichtsprotokolle von 1842. Darin wird ein Plantagenbesitzer des Mordes an dem von ihm versklavten Sébastien beschuldigt, der nach dreimonatiger Haft in einer Zelle starb. Ihm wurde vorgeworfen, einen Ochsen des Besitzers vergiftet zu haben.

Im Setting der ächzenden Fabrik erfahren wir: Sébastien wurde nicht zugehört, als er seine Unschuld verteidigen wollte. Im Off hören wir das brutale Rattern der Maschinen, begleitet von Dampf und einem durchdringenden Piepen.

Die Fabrik trägt noch den Namen der ehemaligen Plantage, auf der Sébastien zur Welt kam. Ihre heutige Existenz ist die Folge einer Geschichte der kolonialen Ausbeutung von Menschen und Böden.

Die, die den dokumentierten Aussagen im Film Körper und Stimme verleihen, sind teils selbst Nachfahren früherer Versklavter. Aushandlungen über die Inszenierung erscheinen hier als Form der Aneignung, als die Arbeiter*innen beginnen, die Protokolle auf Kreol statt auf Französisch zu sprechen. Ein Film zwischen Lesung und Rollenspiel, in dem die Vortragenden sich gegenseitig korrigieren und mal mehr für sich, mal mehr für die Kamera lesen. Sie halten die Fabrik am Laufen, tragen das Wissen um die Funktionsweise eines komplexen Systems in sich – eines Systems der Abhängigkeit, das sich nicht aufgelöst, aber durch die Selbstermächtigung transformiert hat. – Eva Busch